IDDU

Iddu – L'ultimo padrino è un film che mette in scena non tanto la mafia, quanto la fine della sua rappresentazione. I registi Fabio Grassadonia e Antonio Piazza (al terzo lungometraggio codiretto dopo Salvo, 2013, e Sicilian Ghost Story, 2017) inseguono una narrazione che disarma, perché non aspira né al realismo né all'epica criminale: Iddu è piuttosto un rituale di decostruzione, un'esplorazione formale di ciò che resta del potere quando è privato della sua forza attiva, quando è ridotto a icona... in decomposizione. La pellicola ruota attorno al rapporto epistolare – tutto pizzini, lettere, allusioni – tra due figure speculari, il boss latitante Matteo (fortemente ispirato, ma non esplicitamente identificato come Messina Denaro) e l'ex politico corrotto Catello Palumbo, incaricato dai Servizi Segreti di “tradire” il proprio figlioccio in cambio della libertà. In questa dinamica padre-figlio rovesciata si gioca il cuore teorico dell'opera: l'autorità si perpetua attraverso la parola, il non detto, l'ambiguità. E, in effetti, il film è tutto giocato sul linguaggio. Ogni scambio, ogni gesto comunicativo, ha un valore performativo: non spiega, ma costruisce una realtà. Il boss non agisce, semmai amministra; non comanda, ma controlla da lontano. Il suo dominio è fatto di silenzi e sospetti. E questa rarefazione si riflette nella forma, con inquadrature statiche, simmetrie ossessive, sequenze che si dilatano contribuendo a costruire un senso di sospensione. È come se i personaggi fossero imprigionati in un tempo senza storia, e in questo Iddu richiama in qualche modo il “cinema della morte” di cui parlava Pasolini: i corpi sono congelati, le azioni ridotte al minimo, il tempo deformato.
La malavita qui non è raccontata per quello che fa ma per quello che rappresenta, ovvero un'egemonia arcaica e sacrale, sopravvissuta alla propria epoca e ancora in grado di agire come fantasma. La figura del boss, spogliata di ogni carisma, si trasforma in un relitto: non più eroe negativo ma reliquia, rovina vivente di un'era in disfacimento. Il suo corpo – isolato, malato, murato – diventa metafora del potere che si difende, ma che ormai non genera più futuro, solo ripetizione. Il controcampo di questa rovina è il personaggio di Catello/Servillo, che del dominio conosce il lato farsesco. Lui è il buffone del re, l'azzeccagarbugli che ha imparato a stare a galla, il guitto che trasforma verità in menzogna e menzogna in verità. Per Catello tutto è teatro puro, rappresentazione grottesca e sbilenca. In questo senso, Iddu è un film sì politico, ma in modo obliquo. Non denuncia, ma mostra. Non condanna, ma espone. E in questa esposizione rivela ciò che oggi resta del dominio mafioso: il vuoto. Un'assenza che si conserva attraverso riti privi di senso, gerarchie fossilizzate, illusione del controllo. Se c'è un limite nel film, è forse proprio in questa coerenza, che talvolta minaccia di inaridire la tensione drammatica e impoverire il significato ultimo dell'operazione. Proviamo ad interpretarlo come un rischio consapevole e non come un appiattimento: Iddu non vuole emozionare, vuole spiazzare. E lo fa invitandoci a guardare il potere nella sua nudità postuma, nella sua spettacolare autoreferenzialità. In Iddu non ci si interroga solo sulla mafia, ma sull'intero immaginario politico di un Paese che fatica a riconoscere la fine delle proprie illusioni.